La naranja mecánica

A Clockwork Orange, Naranja mecánica o La naranja mecánica es una novela de Anthony Burgess, publicada en 1962 y adaptada por Stanley Kubrick en la película homónima aparecida en 1971. Se la considera parte de la tradición de las novelas distópicas británicas, sucesora de trabajos como 1984, de George Orwell, y Un mundo feliz, de Aldous Huxley.

La historia empieza en el bar lácteo Korova donde Alex, Pete, Georgie y el Lerdo (Dim en la versión inglesa) consumen leche-plus, que consiste en leche con velocet, synthemesco o drencrom, que los deja preparados para recurrir a la ultraviolencia. Al retirarse del recinto observan a un hombre con tres libros al que golpean, desnudan y rompen sus libros, sin ninguna razón lógica aparente, y le roban el dinero, con el que compran alcohol que los conduce hasta donde hay un vagabundo borracho, a quien también golpean.

Caminando cerca de una central eléctrica encuentran a cinco jóvenes intentando violar a una chica, pero no llaman su atención hasta observar que se trataba de una pandilla rival dirigida por Billyboy. Comienza una pelea entre ambas pandillas mientras la chica huye y llama a la policía, por lo que Alex y sus drugos huyen sin poder asesinar a Billyboy. Con un vehículo que acaban de robar llegan hasta un bosque. Logran entrar en una casa muy vistosa que tenía un cartel de “HOME”, donde golpean y amarran a un escritor mientras violan a su esposa.

Después de una noche tan agitada vuelven al bar lácteo y hay una pequeña discusión entre los drugos, ya que Alex había golpeado al Lerdo por insultar a una joven que estaba cantando la Oda a la Alegría de Friedrich Schiller (con la famosa música de Ludwig van Beethoven).

Al siguiente día Alex es interrogado por un asesor postcorrectivo que lo amenaza fuertemente y le asegura que pronto lo atraparán. Alex no le da mayor importancia. Después de esto va hacia un local donde venden música. Mientras espera, observa a niñas de 10 años comprando música pop, a las que lleva a su casa donde las emborracha y las viola.

Cuando se junta con sus drugos, éstos lo atacan verbalmente enfadados por el papel de líder asumido por Alex, el cual responde propinándoles una paliza para hacer mostrar su liderazgo. Después, le convencen para entrar en una casa donde reside una mujer con mucho dinero y amante de los gatos. Alex entra y se enfrenta con la señora a la cual da muerte con una estatua de plata con forma de mujer (En la película la estatua tiene forma de miembro viril). Mientras intenta huir, el Lerdo le da un golpe en los ojos con su cadena (En la película le golpea con una botella de leche) y los drugos salen corriendo, dejando a Álex a merced de la policía que había sido llamada por la señora minutos atrás, la cual lo captura. A pesar de su corta edad Alex es encerrado en la cárcel por ser el culpable de la muerte de la anciana.

En la cárcel se une a la iglesia para tener acceso al equipo de música y escuchar música clásica, también se entera de la muerte de uno de sus drugos Georgie. A los dos años de estar en la cárcel destaca por su buen comportamiento y, en una visita del ministro de interior, hace un comentario y se ofrece para recibir experimentalmente el tratamiento Ludovico (Un tratamiento experimental propuesto por el gobierno que utiliza el condicionamiento para hacer que los criminales dejen de utilizar la violencia).

Alex es llevado a un recinto donde dispone de todas las comodidades y donde le inyectan un medicamento que le induce el vómito después de cada comida. Alex es llevado a una especie de cine donde observa imágenes de ultraviolencia con música clásica; debido al medicamento inyectado, asocia la sensación de malestar con los vídeos de ultraviolencia y música clásica, por lo que la violencia y la música clásica (especialmente la novena sinfonía de Ludwig Van Beethoven) le producen un malestar tan grande que está obligado a realizar el bien. Finalmente Alex es liberado de la cárcel por haber sido "curado" de su inclinación a la violencia.

Al llegar a su hogar se da cuenta de que sus padres lo han reemplazado por un inquilino al que parecen querer más que a su propio hijo, por lo que decide irse. Deambulando por las calles, se detiene y aparece un mendigo al que Álex no reconoce, pero para su sorpresa él sí es reconocido por el vagabundo, al cual Alex y sus antiguos drugos habían golpeado al principio de la historia. Todos los vagabundos que están con él golpean a Alex hasta que aparece la policía. En el momento en que Alex intenta dar las gracias a la policía se da cuenta que son Billy Boy y Dim(El lerdo). Éstos lo llevan a un bosque donde nuevamente es fuertemente golpeado y metido de cabeza en un estanque para cerdos hasta casi ahogarlo. Mientras Alex busca un lugar donde le presten socorro encuentra una casa donde hay un cartel que dice “HOME” y al entrar se da cuenta que es el escritor al que había golpeado dos años atrás.

Alex es muy bien recibido por el escritor, quien en principio no le reconoce, hasta que este canta en la bañera la misma canción que entonó cuando, unos años atrás, violaba a su mujer(I´m singing in the rain), pero como el escritor no quiere que vuelvan a elegir al gobierno actual, en una comida le sirve un vino aparentemente inofensivo que contiene calmantes, lo que hace que se duerma para así llevarle a la buhardilla.

El escritor y otros sujetos ligados a la campaña de desprestigio al gobierno utilizan la música de Ludwig van Beethoven para que Alex se suicide tirándose desde la buhardilla y culpar al gobierno por los métodos de re-educación a los que fue sometido Alex en la cárcel para que no sea reelegido. La presión puesta de la sociedad al gobierno obliga a éste a “sanar” a Alex. Recibe una visita en el hospital del gobernador, el cual tras una amistosa charla, le convence de que dé buena imagen del gobierno al pueblo. Alex accede ya que, en un último momento de lucidez, parece haberse librado de todo rastro del tratamiento Ludovico. "Sin lugar a dudas, me había curado."

En el capítulo 21 (que no aparece en todas las ediciones), Alex se encuentra casi igual que al principio de la historia, con tres drugos nuevos en el bar lácteo Korova. Al salir, sus amigos golpean a un hombre y le roban su dinero, pero Alex explica que ya no se sentía atraído por la ultraviolencia. Va con sus drugos al sitio en el que compró alcohol al principio de la novela, allí les dice que sigan solos. Camina solo y al entrar a un bar se encuentra con su viejo amigo Pete, quien se había casado. Al verlo tan feliz con su esposa, Alex descubre que el vacío que sentía era que necesitaba una esposa con la cual formar una familia y que la ultraviolencia ya no lo atraía porque estaba madurando. 

Se despide del lector y finalmente, le pide que lo recuerde como el chico que es al principio de la historia. En este capítulo se ve algo que no se ve en la película, así como en la edición estadounidense del libro, por ejemplo: la noción de metamorfosis positiva que Kubrick sustituyó por la pertinente e inamovible naturaleza vil del ser humano, obligando en cierta medida a sacar una conclusión final negativa (al contrario que en la novela original), reflejando de manera casi antropofóbica que el hombre y su sociedad son simplemente basura. Sin embargo, la edición que Kubrick había leído del libro era una de las que no contenían este último capítulo, y rodó la película sin saber de su existencia, cosa que disgusto bastante a Anthony Burgess, el autor de la novela, quien esperaba un final incluyendo el "capítulo 21".